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LITERATURA iN CONTEXT

Paris, ci paradis", cLtrn zice el), biiat sprinten gi cunos-
cdtor de limbi strdine, nu face altceva decAt sd se anga-
jeze bibliotecar la Biblioteca de imprumut a dnei Bloum
Babejac din rue Saint Lazare, foarte aproape de locul
unde azi e gara cu acelagi nume, la strilucita elenistd
care e Lia Lupag sau la prozatorul Dumitru Radu Popa,
amAndoi bibliotecari in Babelul new-yorkez, un contin-
gent important dintre scriitorii, filologii, muzicienii sau
oamenii de arti plecafi din larH igi cAgtigd existenla - gi

igi trateazd frustrdrile unei tinereli sdr5cite prin faptul
cd li s-au interzis mai toate cdrlile importante ale epocii
sale - ca bibliotecari. Dar cei de la Paris (numai la Biblio-
theque Nationale sunt vreo gase.), dar cei din Germania
(singura lar5 din lume unde existd chiar o mare bibliote-
ci romAneascd la Freiburg im Breisgau: e drept cd e o ini-
liativd privatd gi ci nici pAnH azin-a primit vreun sprijin
oficial), cei din Olanda sau Anglia?

Nu e deci de mirare ci gi pentru mine, ca pentru o
mare parte dintre romAnii care ajung, fiecare cum poate,
sd poposeascd in vreun orag mai acltdrii din lumea larg6.,

unul dintre primele locuri ciutate este nu muzeul de artd,
nu marile bulevarde sau parcurile celebre, ci biblioteca.
Ca gi piafa, banala piafd de fructe gi legume, sau ca girile,
biblioteca oferd una dintre pulinele ocazii in care spiri-
tul locului biruie spiritul timpului gi se manifestd liber
in ciudHleniile gi caracteristicile lui; intr-o vreme a glo-
balizdrli gi dispariliei specificului, a monotoniei gi limba-
jului universal, biblioteca rdmAne profund caracteristicd

* intre timp, istoricul $tefan Lemny, care a plecat de la Iagi ca sa se faci
bibliotecar la Biblioteca Nalionali a Franlei, s-a pensionat.
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si poarta in sine Pecetca
incrustat in cutele Persol'.::
l-au construit. Ce Poate :::
la diversitate decAt ceta-.-'

cdrlilor, unde clasllicare:
standardizarea editorial:,
lecturd par sd excluda t':.':

- bun sau riu - al indii i; '
cAte diferenle intre dC€S-u

biblioteci unde te simti ;.
clddirii gi totuqi descoPe:-

de a fi universal!
Am intrat Prima ;.

sfArgitul anilor cincizec, ,-

dent in primul sau al .i -

rul Rosetti mi-a semnal ,-- :

primi permis in sinstr:'-, --

liona pe atunci. Mai tra '.
dare ale bibliotecii din:r.e :

sau Avram Todor, ll ".--
inconjura (flceau Parte ;
Bianu!) ni se transmite.'. .

doar pentru oameni - ':

tru bibliotecd, simbol ;. -

nu mai exista decAt ir-. :
altundeva gi in acesti s-.-

tru mine, ,,biblioteca" :
modul ei de organizare .

aqezate cataloagele, Lai*.
este cel la care md raProl,;
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LITERATURA iN CONTEXT

citit de atunci in zeci de biblioteci de pe patru continente.
imi dau seama cu bucurie cd nu sunt singurul; am citat
altundeva un fragment dintr-o scrisoare a cunoscutu-
lui nostru comparatist Bazil Munteantl care, ajuns la
Paris in anii doudzeci ca sd pregiteasci un doctorat cu
Paul Hazard, scrie mentorului gi fostului sdu profesor,
I. Bianu, dezamdgit de rezultatul comparatiei bibliote-
cilor de acolo cu cea a Academiei, de acasd: ,,De cAnd bat
cdrarea bibliotecilor pariziene (Ste. Genevidve, Sorbonne,
Bibliothdque Nationale), am inceput si-mi dau seama
cAt suntem de mesteri noi, romAnii, si ne bArfim tara gi

instituliile ei... la Academie, datoritX numdrului impor-
tant de periodice variate tinute la dispozilia publicului,
orice crestin cumsecade poate fi linut la curent cu marea
tulbure gi capricioasd a ideilor vremii noastre; pe cAti
vreme, aici, la Paris - mi vefi crede oare? - am incetat
a mai fi la curent cu publicaliile periodice, chiar cele
indigene..."

Lumea bibliotecii este o lume extraordinar de
prietenoasd; prin defini1ie, ea este chemati si ordoneze,
sd ajute gi sd indrume si nu rezistd aici (nici n-ar avea
cum) cine nu are chemarea respectivd. Aqa se face cd,
obignuit de acasd cu modul mai mult decAt amical de
a fi al bibliotecarilor, n-am avut niciodat5 niciun fel
de dificultate sd mi descurc in vreuna din bibliotecile
frecventate: cel mult, mici aventuri ca sd am ce povesti
colegilor, acasd. CAnd am ajuns pentru prima datd in
Statele Unite, pentru un scurt stagiu la Universitatea
Indiana din Bloomington, acum mai bine de doudzeci
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de ani., cel care m-a intro.
bibliotecii de acolo a fost
care, in calitate de proie:.
birou in uriaEa cl5dire: n',-,

dus. La sfArsitul unei zile .
ucenic in prima zi la li-ic:
am profitat de dreptul i.
completat figele qi... arn --

cum funclionau etichete
cdrlilor, aga cd m-am carl

blocat porlile gi o sirena a -

sd mi ldmuresc insd cu:'
tate, pentru cI atunci (prtr;.

ceau la ghiqeul de unde
bliotecarul gi s5-1i s€rnn€2,
noi gi in atAtea alte biL.L:
ci trebuia sd arunci carie-:

bibliotecii sau chiar rasr.'. :

reguli. Cum s-o las acL)l.

respectiv o inregistreazi :.
peste o siptlmAnd sau pe.
care nu mai am cum s-c ; .

dar greu de scos din ce s:..
respectiv nu pricepea ce -

scadd cartea dacd am plls-.
Cel mai des frecr.:-

bibliotecile striine in ca:

- ca pentru atAfia romani -
E mai mult de un sfert rre

- Intre timp s-au facut mai nr*. --
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LITERATURA iN CONTEXT

prima oare pe poarta clddirii din rue de Richelieu; sala

principal6 de lecturi era afunci in rotonda cu vreo patru
sute de locuri, cu doud pupitre pentru custozii celor
doud jumXtdli de sald, Ei obignuifii unei pdrt| care utiliza
fige verzi, n-ar fi acceptat in ruptul capului si se aseze

in cealaltd jumHtate, cu fise rogii. In pofida mullimii de

oameni care stitea la mese, umbla pe culoare, cduta cdrli
in micile niqe laterale, cu opere de referin!5, vorbea cu

glas mai mult sau mai pulin scdzut, stdpAnea acolo un aer

de activitate intelectuald, de comuniune cu cartea care

impunea: cupola uriagd absorbea gi vdtuia zgomotele,
spaliul estompa contrastele, migcdrile erau moderate.
Zecile de rafturi cu cirli vechi, legate in piele, care

tapifau perelii la nivelele superioare gi nu fuseser5 atinse

probabil de pe vremea lui Buffon, dacd, nu dinainte,
marcau atmosfera intregii s51i gi apdsau pe eventualii
cititori frivoli, care n-ar fi avut chef de studiu. Impresia
generald, astdzi, in silile noii clddiri de la Tolbiac este

pulin alta, cum alta este, fird indoiald, gi lumea care o
populeaz6,, o serveEte Ei o definegte.

Existi o intreagd literaturl care descrie inconve-
nientele gi condamnd noua clddire in formH de stadion,
unde urci vreo saizeci de trepte incomode pentru a

ajunge pe culmea acestor tribune, de unde plonjezi spre
interior pe doud lungi escalatoare metalice, centrul aces-

tei incinte - unde ar fi stadionul proprfuzis - rimAnAnd
ca o grddin5 verde, cu arbori gi tufiguri, inconjuratd de
culoare uriase de sticld, dincolo de care sunt sdlile de
lecturd: pentru fiecare domeniu, o sali giganticS" cu o
intreagd bibliotecH de referinld la indemAn5, care include
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editii de clasici gi de mooe:r
rin!5 gi dicfionare, reviste ;
in cluda tuturor neailrr-..
loage care sunt lente, a :.:..
defecteazi des, a inghes,-r .
inte de ora deschiderii ca .-.
ideii aberante de d pLr-r -:-
nuri, 1a collurile stadion'-.--..
tru a garanta imposibrli:.-...
egale, biblioteca functior-Lr : -
teazl, pl5tind taxa pentr'.'. :.
doudzeci de franci. Sus, -:
sili independente pentru .
si intrarea e fird loc annr^.
sunt tineri, studenti mai ...-.:

ziua: citesc 1a mese salr p. .,
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sdli pentru cercetitori, L.---'.
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